Merde. Pendant les grandes vacances, en rentrant à la maison, je me suis retrouvé coincé dans le portique de sortie.

J'ai réussi à réserver mon billet de train à grande vitesse, passé le test PCR, gardé le code vert, et j'ai avalé la douleur de rester trois heures debout à l'intersection des wagons. Mais arrivé devant la porte de chez moi, le portique ne s'ouvrait pas, peu importe combien je tirais ou poussais.
Je suis allé à la station de transport de la ville provinciale et ai rechargé vigoureusement cinq cents yuans sur ma carte. Je pensais que cette carte était valable partout en Chine. Je pensais. Lors de l'entrée à la gare de train à grande vitesse de la ville provinciale, le portique m'avait même laissé passer avec un feu vert, ce " bip " clair comme le chant d'un merle. Je pensais qu'il s'agissait d'une bienvenue, maintenant je réalise que c'était un adieu.
Arrivé à la nouvelle gare de la ville natale, construite récemment, le portique de sortie me déteste. Je pose la carte — " bip ! Carte invalide." Je la pose à nouveau — " bip ! Carte invalide." Des dizaines de personnes derrière moi, traînant leurs valises et tenant leurs enfants, me regardent fixement. Un vieux monsieur a crié : "Tu vas ou tu ne vas pas, bordel ?"
Le personnel est venu jeter un œil à ma carte. J'ai déjà vu ce regard auparavant, c'était comme lorsque j'ai rendu une feuille blanche à la dernière question de math à l'examen du gaokao, et le surveillant a jeté un coup d'œil à ma copie, ce même regard. Il a dit que c'était une carte de la ville provinciale, qu'on ne pouvait pas la passer en dehors de la région, le système pensait que je faisais de la fraude, il l'avait bloquée.
Il a pointé vers le guichet de rechargement des tickets, au loin. La file d'attente faisait deux fois le tour, plus serrée que dans le train tout à l'heure. Sur le dessus du guichet, une feuille A4 était collée, avec écrit "Règlement par station". La police d'écriture était Song, en gras, rouge sang, comme dans un film d'horreur.
J'ai attendu quarante minutes dans la file, et j'ai personnellement appuyé mon empreinte digitale sur le formulaire de rechargement papier, ce qui a enfin permis au portique de me laisser passer. Le bip était particulièrement fort, toute la voie me regardait. Ma femme a dit que quand je suis sorti du portique, j'avais l'air d'un prisonnier libéré.
Les cinq cents yuans sont toujours bloqués dans la carte. Je ne peux pas les retirer, je dois prendre le train spécialement pour revenir et faire une demande de remboursement. Le prix du billet pourrait me permettre de manger trois fois chez KFC.
Je colle cette carte sur le réfrigérateur. À côté, j'ai collé une note disant : "À partir de maintenant, avant de prendre le train, vérifier si on traverse la région ou pas."
Ne sois pas comme moi, trois heures en train, quarante minutes pour sortir.