Teman bercerai, ini adalah surat perpisahan terakhir yang saya tulis untuk mantan istri:

Perasaan tidak pernah dipaksakan, pertemuan sudah merupakan keberuntungan terbaik. Saya seharusnya tidak terlalu terjebak pada perasaan yang bukan milik saya. Baru sekarang saya memahami, selama satu hari belum berakhir, kita tidak tahu siapa yang bisa menemani kita sampai akhir. Kadang-kadang bertemu seseorang, kita kira dia adalah satu-satunya, padahal saya hanyalah seorang pengembara dalam hidupmu.

Hari itu saya mengira kita akan bertemu lagi, jadi saya tidak mengucapkan selamat tinggal dengan baik. Izinkan saya sekali lagi menyampaikan makna kehadiran saya dalam hidupmu.
Jika suatu hari nanti, saat seluruh dunia meninggalkanmu, saya berharap kamu ingat bahwa pernah ada seseorang yang tulus dan penuh semangat mencintaimu. Semoga cinta itu memberimu keberanian dan membantumu keluar dari kesulitan.
Saya tidak pernah menyesal mencintaimu, dulu, sekarang, dan nanti. Mata saya tidak pernah salah menilai orang, dan sampai sekarang saya tetap berpendapat demikian. Bertemu denganmu adalah hal paling beruntung yang pernah saya alami dalam hidup ini.

Mulai sekarang, kamu harus menemukan orang yang paling cocok untukmu. Orang yang paling cocok bukanlah orang yang cintanya tidak terbalas, melainkan orang yang melihat semua sifatmu, tetap peduli, dan mau tinggal bersamamu.
Dia harus orang yang tidak mudah meninggalkanmu. Cinta sejati tidak memerlukan kata-kata berlebihan, kasih sayang yang tulus tidak perlu diungkapkan secara berlebihan. Setiap hubungan harus saling pengertian dan pengorbanan, bergantian menunduk, maka pasti tidak akan berpisah.
Tidak ada pasangan yang benar-benar cocok secara alami, yang ada hanyalah satu orang yang mampu memaafkan dan menyesuaikan, dan yang lain yang tahu batasnya.

Jadi, jangan biarkan kebaikan dari orang asing membuatmu terharu, lalu anggap semua pengorbanan orang dekat sebagai hal yang wajar.
Sebenarnya, yang paling penting adalah perhatian dari keluarga, kebersamaan dari pasangan, dan dukungan dari teman-teman yang diam-diam memberi kekuatan. Harus ada timbangan di hati, dan harus seimbang. Orang yang menghargai kamu sebagai “orang ini” dan bukan hanya “nilai yang bisa kamu berikan” adalah orang yang pantas menjadi teman seumur hidup.

Selain itu, jangan berkata kebalikan dari orang yang dekat, jangan diam saja, apalagi berkata hal-hal buruk. Jangan merasa marah kepada mereka, jangan juga berdiam diri dalam perang dingin.

Kemudian, kamu harus percaya diri bahwa “tidak takut kehilangan” adalah kekuatanmu, dan simpan itu dalam hati. Hidup ini akhirnya untuk diri sendiri. Baik itu teman dekat yang pernah baik, maupun orang yang pernah kamu cintai, jika hubungan sudah berakhir, jangan terlalu melekat. Ketahui bahwa kehilangan bukan hanya urusan satu orang. Jika pasanganmu tidak peduli apakah mereka akan kehilanganmu, maka tidak perlu berpegang teguh pada mereka.
Kamu sudah cukup baik dan baik hati. Kegagalanmu bukanlah kerugian mereka, melainkan kerugian mereka sendiri, bukan penyesalanmu. Jangan lagi sedih dan cemas karena hal ini, dan jangan ragu pada diri sendiri, cukup angkat kepala dan tegas pergi.

Di hari-hari mendatang, dekatkan diri dengan orang-orang yang bisa membuatmu rileks, berteman dengan mitra yang tulus dan dapat diandalkan, ikuti orang-orang hebat untuk meningkatkan diri, dan berusaha menjadi versi terbaik dari dirimu sendiri. Biarkan mereka yang melewatimu menyesal perlahan-lahan.

Ke depannya, aku akan tetap percaya pada cinta, tetapi tidak lagi berharap cinta akan kembali padaku. Kalau memang melewatkan, biarkan saja.
Aku pernah melihat kegelapan terdalam di dunia ini, tetapi aku tidak akan jatuh ke dalamnya. Aku akan terus tumbuh ke arah cahaya.
Yang paling berani di dunia ini bukanlah orang yang tidak pernah melihat gelap, melainkan orang yang setelah melalui badai tetap memilih menjejakkan bayangannya di bawah kaki. Hanya saja, proses itu mungkin tidak akan kamu lihat lagi.

Semua prinsip ada di buku, tetapi menjadi manusia di luar buku. Ke depan, aku ingin menjalani hidup ini dengan baik untuk diriku sendiri. Ayo semangat!

Akhirnya, semoga saat kamu menangis berikutnya, itu karena kebahagiaan. Setelah pahit datang manis, tunggu waktu mekar bunga di bawah sinar matahari. Kata-kata sulit diungkapkan, harap kau selalu dilindungi dan bahagia. Hujan merah mengikuti hati menjadi ombak, gunung hijau secara sengaja berubah menjadi jembatan. Sebagian hati polos sederhana, sebagian lagi sunyi dan bahagia. Aku dan masa lalu pergi, tahun depan tetap menunggu bunga mekar.

Ada yang hilang pasti ada yang didapat, ada yang hilang pasti ada yang kembali. Jangan terlalu terikat pada mendapatkan, jangan terlalu sedih karena kehilangan. Segala sesuatu berjalan sesuai takdir, hati tetap tenang dan seimbang, mengikuti alam semesta, mengikuti apa yang ada di hati.

Begitulah, bulan berganti, daun jatuh, bulan kembali ke barat.