Ketika tidak ada keuntungan dan jalan keluar, beberapa orang akhirnya akan pergi. Ini mungkin bukan berasal dari kebencian, melainkan lebih dekat pada suatu pilihan naluriah, sebuah hukum kuno yang berulang kali muncul. Orang yang tidak tahu akan menyebutnya pengkhianatan, sedangkan orang bijak memahami bahwa itu sering kali adalah kesadaran terhadap kenyataan. Ketika kamu kehilangan pekerjaan, arah, atau tumpuan kemampuan, seseorang akan diam-diam mundur; ketika sumber daya habis, masa depan tertutup, orang-orang yang pernah bersumpah untuk hidup dan mati bersama, juga mungkin mencari tempat baru dalam keheningan. Bukan karena sumpah itu palsu, melainkan karena kondisinya telah berubah. Hormat bukanlah sesuatu yang ada begitu saja, ia seperti dupa yang membutuhkan penopang dan persembahan yang berkelanjutan dari kenyataan. Ketika tujuan menghilang, kekuatan melemah, perasaan juga akan perlahan mendingin di hadapan Tuhan.

Kemanusiaan secara alami cenderung kepada kekuatan, ketertiban, dan kemungkinan, seperti sungai yang mengalir ke laut, bukan karena arusnya tanpa perasaan, melainkan membangun rumah di jalur utama arus besar, yang sebenarnya adalah kesalahan persepsi terhadap alam. Kamu bisa memahami air, tetapi tidak seharusnya menyalahkannya. Yang disebut kesetiaan dan cinta, tidak pernah ada sebagai kebajikan yang terlepas dari kenyataan. Ada yang berpegang teguh karena kesetiaan, ada yang berlabuh karena nilai; perbedaannya bukan pada jenis kelamin, melainkan pada situasi dan hak untuk memilih. Hawa tidak semata-mata tergoda oleh buahnya, melainkan tertarik oleh kemungkinan tak dikenal di balik buah itu. Hampir semua lompatan manusia dimulai dari imajinasi tentang “lebih banyak pilihan”. Oleh karena itu, daripada mengutuk dunia yang kejam setelah kehilangan, lebih baik memahami aturan sebelum semuanya terungkap; daripada berdoa untuk pendampingan tanpa syarat, lebih baik menjadikan diri sendiri orang yang layak dan mampu berdiri sejajar.