Людина за все життя не зможе повністю зрозуміти себе через саморефлексію. Ти мусиш постійно зустрічати людей, отримувати від них стимул, образи, відчувати себе загнаним у кут — тоді ти зрозумієш, хто ти насправді. Ми завжди вважаємо себе цілісною особистістю, але згодом усвідомлюємо, що більшість наших уявлень про себе — це зібрані з частин ілюзії. Ти думаєш, що ти добрий, поки не зустрінеш когось, хто не відповідає твоїм очікуванням. Ти вважаєш себе великодушним, поки не натрапиш на когось, хто справді переступає твої межі. Ти думаєш, що тобі байдуже, поки не почуєш фразу, яка точно влучає у твоє найтонше місце. Те, що справді зломлює — це не сама подія, а те, що вона точно потрапляє у ту частину тебе, яку ти довго не хотів визнавати.

Найкраща здатність людини — це перетворювати свої внутрішні проблеми у проблеми інших, щоб мати змогу звинуватити когось і уникнути саморефлексії. Викинути емоції — і не нести відповідальності. Але реальність дуже жорстока: чим більше ти потрапляєш під удар одних і тих самих людей, тим ясніше стає, що ти застряг у тій самій структурі. Тому ти помічаєш: однієї й тієї ж ситуації хтось проходить легко, а для інших вона стає нездоланною. Різниця не у події, а у тому, чи є у людини місце, яке вона боїться торкнутися.

Щире зростання — це не те, що ти стаєш більш раціональним, а те, що ти починаєш усвідомлювати: емоції — це не для доведення, що інші мають проблеми, а для того, щоб показати, де ти ще не стабільний. Коли ти нарешті визнаєш: я злюся, бо боюся бути ігнорованим. Я протестую, бо не хочу нести наслідки. Я тримаюся за щось, бо не маю відчуття безпеки. Саме тоді починається рух вперед. Ти поступово розумієш, що стосунки між людьми — це не про те, хто кого створює або рятує. Більше того, це просто випадково виводить на передню сцену ту сторону тебе, яку ти довго приховував, і вона вже не може залишатися в тіні. Саме тому, чим більше ти уникаєш певних людей, тим частіше вони з’являються у твоєму житті знову і знову. Чим більше ти ненавидиш певні ситуації, тим легше їх повторити у новій формі. Це не доля проти тебе, а твій внутрішній бар’єр, який ти так і не подолав.

Коли ти справді починаєш рухатися всередину, це не про те, щоб ідеалізувати себе, а про те, щоб визнавати свою боязкість, жадібність, залежність, марнославство. Ти помічаєш, що зовнішній світ раптом став тихішим — не тому, що світ став кращим, а тому, що ти більше не потребуєш інших, щоб підтвердити, хто ти є. На цьому етапі твої вимоги до інших знижуються, а до себе — зростають. Ти не поспішаєш судити і не прагнеш дистанціюватися. Ти дозволяєш стосункам існувати, але вже не сподіваєшся, що вони заповнять твої порожнечі. Людина за все життя справді повинна через безліч зустрічей з іншими поступово зібрати справжнє «я». Але не тому, що вони великі або мають місію. Просто тому, що ти мусиш через ці стосунки постійно бути розірваним ілюзіями, щоб припинити обманювати себе. Коли ти перестаєш сприймати життя як гру, яку грають з тобою, і починаєш відповідати за себе, тоді ти справді починаєш рухатися вперед. Решту часу — це просто поступово робити своє «я» стабільним.