Ти зробила найбезумнішу річ у своєму житті — це була буря вночі, у порожньому готелі, коли ти сама сказала незнайомцю, з яким познайомилася лише три години: «Я хочу зайнятися з тобою сексом».

О третій годині ночі я чергую на рецепції готелю. Вона увійшла, її валіза була вся мокра, з колесами, і за вікном лив сильний дощ. Вона сказала, що не бронювала номер, телефон розрядився, чи можна пожити одну ніч, а завтра заплатити.
Я перевірив її паспорт і побачив, що її дім всього за одну вулицю. Я запитав, чому вона не повернеться додому так близько. Вона сказала, що сьогодні йшла на співбесіду, її відмовили, і вона не хоче, щоб її мама побачила її з заплаканими очима.
Я зняв для неї кімнату, коли передавав ключ, вона запитала, скільки ще вільних номерів є. Я сказав, що сьогодні вона — єдина гостя. Вона сказала: «Тоді ти побудеш зі мною трохи, бо я боюся залишитися сама і заплакати».
Ми піднялися на верхній балкон, дощ щойно припинився, і все місто було мокрим, наче плакало. Вона присіла біля перила і сказала: «Я проходила співбесіду три місяці, а сьогодні ця компанія сказала, що я вже тридцять років і ще не одружена. Кожного разу на знайомствах чоловіки питають, чому я досі шукаю роботу у такому віці. Я кажу, що мені тридцять, я сама, і я працюю ночами у цьому віці».
Вона посміхнулася і сказала, що її мама вже й телефон не хоче брати, і просто домовилася про знайомство на завтра. Вона сказала, що не хоче йти. Я хочу зробити щось, що моя мама ніколи б не погодилася.
Вона встала, закинула мокре волосся за вухо і подивилася на мене, сказавши: «Я хочу зайнятися з тобою сексом».
Я зупинився. Вона не ухилилася і продовжила говорити. Вона сказала, що сьогодні ввечері могла б повернутися додому, але не зробила цього. Вона може не казати мені, що її відмовили, але вже сказала. Вона не хоче більше бути тією слухняною людиною, якою була завжди, і просто хоче зробити свій вибір.
Після цього вона посміхнулася і сказала, що вперше у житті після фрази «Я хочу» вона не заплакала.
Наступного дня о обіді вона виселилася, залишивши паспорт на рецепції. Коли я побіг за нею, вона була на телефоні, говорила тихо: «Я не піду на знайомство сьогодні, я поясню це мамі».
Після дзвінка вона побачила мене і здивувалася. Я подав їй паспорт, вона сказала, що я не спав минулої ночі. Я сказав, що чергую і не можу спати. Вона сказала, що, коли я піду, вона трохи поспить. Я погодився. Вона зробила кілька кроків і повернулася назад, запитавши, як мене звати.
Я назвав своє ім’я. Вона зберегла ці три слова у телефонній книзі з приміткою: «Перший, хто почув її «Я не хочу» і не відмовив».
Пізніше вона надіслала повідомлення, що минула ніч не була сексом на одну ніч, а — її власним вибором дороги.
Я відповів їй, що ця дорога ще не закінчена, і попереду є солодкий соєвий напій у кафе сніданків, і що наступного разу після співбесіди можна піти і його випити, незалежно від того, пройде вона чи ні.
Вона відповіла словом «Добре», а потім надіслала фотографію: вона стоїть біля входу у кафе сніданків, тримаючи в руці стакан із доставленим соєвим напоєм, і на стакані написано маркером: «Цей стакан купила я сама».
Наступного разу ти запрошуєш.