AI khởi nghiệp Cluely, CEO Roy Lee, hôm qua (3/5) đã chủ động thừa nhận trên X rằng số liệu về doanh thu hàng năm (ARR) 7 triệu USD mà anh từng nói với TechCrunch vào mùa hè năm ngoái chỉ là lời nói bịa đặt. Công ty mới nổi nổi tiếng với câu slogan “giúp bạn gian lận trong phỏng vấn qua video” này đã ngừng công khai nói về doanh thu sau khi nhận khoản đầu tư vòng A trị giá 15 triệu USD từ a16z.
(Trước đó: Twitter tuyên bố tố cáo Threads lấy cắp bí mật thương mại! Elon Musk: gian lận là không được)
(Bổ sung bối cảnh: Bloomberg: Tại sao a16z trở thành lực lượng chủ chốt đằng sau chính sách AI của Mỹ?)
Mục lục bài viết
Chuyển đổi
Một CEO đã viết vài dòng trên X.
Không có luật sư gửi thư đòi, không có nhà báo tiết lộ, không có cơ quan quản lý gõ cửa.
Anh nói rằng, số 7 triệu USD ARR mà anh từng nói với truyền thông là do anh tự bịa ra.
Rất đơn giản, anh thừa nhận mình đã nói dối.
eh kinda, here’s our stripes from june 2025
got a random cold call from some woman asking about numbers and told her some bs, did not expect an article about it
here’s what we were doing at the time:
consumer arr 2.7m, run rate 3.8m
enterprise arr 2.5m, run rate 2.5m
… https://t.co/CzAoPRru2R pic.twitter.com/C5bXuz8HqW— Roy (@im_roy_lee) March 5, 2026
Câu chuyện của Roy Lee bắt đầu từ một câu chuyện gian lận.
Năm 2024, anh còn là sinh viên của Đại học Columbia. Cùng với bạn học Neel Shanmugam, anh đã tạo ra một công cụ gọi là Interview Coder, giúp kỹ sư gian lận trong phỏng vấn kỹ thuật: giấu đề bài vào AI rồi hiển thị đáp án trên thanh sidebar của màn hình, để giám khảo không thấy. Các cuộc phỏng vấn của Google, Meta, Amazon đều có người dùng.
Trường học đã đuổi học họ. Câu chuyện bình thường dừng lại ở đó. Nhưng câu chuyện của Lee mới bắt đầu.
Anh đã nâng cấp Interview Coder thành Cluely, tuyên bố dịch vụ này có thể “giúp bạn gian lận trong mọi việc.”
Trong các cuộc họp qua video, thi trực tuyến, bất kỳ nơi nào cần trả lời ngay lập tức, Cluely đều âm thầm gợi ý câu trả lời tốt nhất. Cốt lõi của dịch vụ này là biến “gian lận” thành công cụ tăng năng suất.
Vị trí này đã thành công, Abstract Ventures và Susa Ventures đã rót tổng cộng 5.3 triệu USD vốn seed.
Chỉ trong một đêm, Cluely trở thành startup AI gây chú ý nhất Silicon Valley.
Logic thương hiệu của Roy Lee rõ ràng, gian lận không phải vấn đề đạo đức, mà là vấn đề cạnh tranh. Trong thế giới mọi người đều dùng AI, người dùng AI gian lận trước sẽ thắng, kẻ không dùng sẽ thua. Logic này rất thuyết phục đối với các kỹ sư đang đối mặt địa ngục phỏng vấn kỹ thuật.
Cluely biến tranh cãi thành nhiên liệu marketing, biến thành thương hiệu nổi tiếng. Mỗi lần truyền thông chính thống phê phán, đều vô tình giúp anh ta quảng bá “văn hóa gian lận không công bằng” của mình. Mỗi bài chỉ trích đạo đức của họ đều giúp Cluely thu hút thêm lượt đăng ký, đây là chiến lược dùng bóng tối để thu hút lượng truy cập.
Đến tháng 6 năm 2025, a16z tuyên bố dẫn dắt vòng gọi vốn A trị giá 15 triệu USD cho Cluely.
Đồng sáng lập của a16z, Bryan Kim, nói lý do họ đầu tư Roy Lee là: “Anh ấy đã tìm ra cách chuyển đổi sự chú ý thành khách hàng trả phí.”
Chú ý từ a16z, không phải sản phẩm.
Chỉ sau khi vòng A kết thúc không lâu, vào tháng 7 năm 2025, Lee đã phỏng vấn TechCrunch. Trong bài báo, họ nói rằng doanh thu hàng năm của Cluely đã nhân đôi trong vòng một tuần, vượt qua 7 triệu USD.
Con số này khiến người ta nghĩ rằng họ thật sự đã thành công, 7 triệu ARR là một con số đủ thuyết phục để huy động thêm vốn. Bài báo lan truyền rộng rãi, giúp Cluely xây dựng hình ảnh “doanh nghiệp thực sự sinh lời.”
Nhưng thực tế, con số đó là giả.
Hôm qua (3/5), Roy Lee đã viết trên X: “Đây là việc duy nhất tôi từng nói dối công khai, và tôi chính thức rút lại tuyên bố này.”
Anh bổ sung rằng, anh nghĩ đó chỉ là một cuộc “gọi điện thoại ngẫu nhiên từ người lạ,” hỏi về số liệu, anh đã nói bừa, không ngờ lại bị viết thành bài báo.
Cách nói này, bản thân cũng là một phần của lời nói dối, có khả năng lớn.
TechCrunch sau đó đã làm rõ rằng cuộc phỏng vấn này do đại diện PR của Cluely chủ động gửi email cho TechCrunch để sắp xếp, không thể coi là cuộc gọi lạ. Đây là một chiến lược truyền thông có chủ đích, chỉ có điều nội dung bao gồm số liệu giả.
Ở đây còn tồn tại một vấn đề căn bản hơn lời nói dối: trong toàn bộ quá trình, không ai kiểm tra số liệu đó.
a16z đã thực hiện thẩm định kỹ lưỡng (DD) trước vòng A, nhưng bản thẩm định này không ngăn cản Roy Lee sau đó một tháng nói ra con số giả với truyền thông.
TechCrunch đăng bài, kèm theo con số 7 triệu USD, mà không hề xác minh độc lập. Các phương tiện truyền thông dựa vào số liệu tự báo của startup, không có kiểm toán bên thứ ba, không có yêu cầu pháp lý bắt buộc tiết lộ. Con số này cứ thế trở thành dữ liệu công khai.
Sau đó, Cluely không còn đề cập đến doanh thu nữa. Đến tháng 11 năm 2025, Roy Lee ngầm ý rằng chỉ dựa vào gây chú ý là không đủ, công ty cũng âm thầm chuyển hướng, từ một công cụ gây tranh cãi “gian lận mọi thứ” trở thành ứng dụng ghi chú cuộc họp AI.
Và đến tháng 3 năm nay, anh “thành thật” thừa nhận, theo dòng thời gian như sau:
Tháng 6 năm 2025: a16z đầu tư 15 triệu USD vòng A
Tháng 7 năm 2025: Lee tuyên bố với TechCrunch ARR 7 triệu USD
Tháng 11 năm 2025: Lee ngầm ý “chú ý không đủ nữa,” bắt đầu chuyển hướng
Tháng 3 năm 2026: Lee đăng trên X thừa nhận 7 triệu USD là dối trá
Đây không chỉ là câu chuyện của một CEO startup nói dối đơn thuần.
Ở Silicon Valley, có một quy tắc ngầm: trước khi gọi vốn, bạn có thể “dự kiến” nói về số liệu của mình, ARR có thể là dữ liệu tháng nhân 12. Số người dùng có thể bao gồm tài khoản dùng thử miễn phí, đường tăng trưởng có thể là mong muốn của bạn, miễn là bạn có thể trình bày như một câu chuyện hấp dẫn.
Quy tắc ngầm này tồn tại vì không ai quan tâm, các nhà đầu tư mạo hiểm (VC) chỉ đặt cược, truyền thông chỉ cần câu chuyện, không ai cần biết chính xác các số liệu tài chính.
Roy Lee đã làm đúng những gì các startup Silicon Valley thường làm: anh ta làm cho số liệu trông đẹp hơn thực tế, chỉ khác là anh còn chủ động làm lộ lời nói dối, vì đó có thể lại là một chiến lược marketing bắt đầu.
Một CEO giúp bạn gian lận, thừa nhận mình cũng gian lận, rồi tranh thủ trên mạng xã hội để lấy danh hiệu “người sáng lập có đạo đức trong giới khởi nghiệp.”
Chắc chắn vòng gọi vốn tiếp theo của họ sẽ đến gần hơn.