Não người có tốt hơn máy móc? Vài chục nghìn người trên website giả vờ rằng mình là ChatGPT

Một trang web tên Your AI Slop Bores Me đã ra mắt vào tháng 3 năm nay. Trò chơi là: bạn gửi câu hỏi, còn một người thật được rút ngẫu nhiên sẽ dùng chữ hoặc vẽ nguệch ngoạc để “đóng vai AI” trong vòng 75 giây. Muốn đặt câu hỏi thì trước hết phải trả lời người khác, lấy hạn mức để đổi quyền được hỏi. Người sáng lập Mihir Maroju cho biết ông “đủ rồi” với việc nội dung AI tràn ngập mạng. Trang web này đã tích lũy 50 triệu lượt truy cập, có 16 nghìn người trực tuyến cùng lúc, và cách con người chứng minh rằng họ thắng AI là ngồi xuống bắt chước AI để “làm công” trong 75 giây.
（Tóm lược trước đó: YouTube kẻ vạch đỏ: ba nhóm nội dung “giả nguyên bản AI” trong tương lai sẽ bị cấm kiếm lợi nhuận hoàn toàn）
（Bổ sung bối cảnh: 97,895 cuộc trò chuyện trên các diễn đàn chợ đen cho bạn biết: cộng đồng hacker thật ra cũng ghét AI）

Tóm tắt nhanh

• Your AI Slop Bores Me ra mắt ngày 2 tháng 3, tích lũy 50 triệu lượt truy cập, 16 nghìn người trực tuyến cùng lúc
• Người trả lời bị giới hạn 75 giây để đóng vai AI; người hỏi trả 2 hạn mức để kéo dài thời gian lên 150 giây
• Báo cáo Pangram cho thấy, bài viết LinkedIn dạng dài có 40,5% được tạo hoàn toàn bởi AI, còn X là 24,0%

Trên màn hình bật lên một dòng chữ: “draw a pink horse”. Góc phải bắt đầu đếm ngược: 75, 74, 73. Người nhận được dòng chữ đó cầm chuột, kéo vẽ một con ngựa màu hồng méo mó trên khung vẽ trống, rồi còn thêm một câu chữ chẳng liên quan gì, bấm gửi.

Anh ta không phải Midjourney, cũng không phải Sora. Anh ta là một người thật—và đang giả vờ rằng mình là AI.

Trang web này có tên “Your AI Slop Bores Me”, nghĩa tiếng Trung đại ý là “rác AI của bạn làm tôi thấy chán”. Lập trình viên Mihir Maroju đã đưa nó lên mạng vào tháng 3 năm 2026. Với mọi câu hỏi trên trang, không phân biệt là hỏi kiến thức, xin một trò đùa hay cần một bức tranh, tất cả đều do một người thật khác được rút ngẫu nhiên trả lời. Tính đến tháng 3, trang web tích lũy 50 triệu lượt truy cập, số người online cùng lúc vào khoảng 16 nghìn.

Cách chơi đơn giản đến mức hơi buồn cười: bạn gửi một prompt, hệ thống chuyển nó cho một người lạ nào đó. Người đó có 75 giây, dùng gõ phím hoặc vẽ để trả lời, trong lúc phải “LARP thành AI”, tức là nhập vai như một mô hình ngôn ngữ. Nếu thấy 75 giây quá gấp, bạn có thể trả thêm 2 hạn mức để bật “chế độ suy nghĩ” (thinking mode), khi đó người kia sẽ có 150 giây.

Ngay cả thinking mode cũng được làm ra rồi, khác biệt chỉ nằm ở việc thật sự có một con người đang suy nghĩ.

Mục Wikipedia chọn một đoạn hội thoại làm khung minh họa. Câu hỏi là “trong Wikipedia có mấy J”. Câu trả lời chèn gọn trong cùng một ô: “không có cái nào”, “hai vạn ba nghìn cái”, và “chỉ có bốn cái”. Ba đáp án mâu thuẫn với nhau, không cái nào được kiểm tra theo tài liệu, và tất cả đều gắng bịa ra trước khi đếm ngược kết thúc.

Thực ra điều này còn thành thật hơn đa số mô hình ngôn ngữ: ít nhất nó không giả vờ tỏ ra mình chắc chắn.

Chỉ được hỏi câu hỏi sau khi làm “AI” trong 75 giây

Điều đáng để ý thật sự là hạn mức đến từ đâu. Người dùng mới lúc đầu nhận 1. Dùng hết thì về 0, sau đó hệ thống cứ mỗi 10 phút lại bổ sung 2, tối đa có thể tích lũy đến 6. Nếu không muốn chờ, chỉ có một con đường: trả lời câu hỏi của người khác. Trả lời một câu, bổ thêm một ít, rồi mới có tư cách hỏi tiếp câu kế tiếp.

Thiết kế “đóng góp trước rồi mới có hạn mức” hẳn bạn không quá xa lạ. Bạn phải làm việc cho hệ thống trước, thì mới đổi được việc người khác làm cho mình. Điểm khác ở đây là thợ mỏ là con người, và “sản lượng” đào ra chính là các câu trả lời tệ của người thật.

Cơ chế này cũng tiện thể giải quyết một chuyện khó nhằn nhất của các dịch vụ hỏi đáp: vấn đề về nguồn cung. Thông thường sản phẩm mạng thì hoặc nuôi bằng quảng cáo, hoặc nuôi bằng thuê bao. Còn Your AI Slop Bores Me thì người trả lời không được tuyển vào—họ bị kẹt bởi hạn mức, buộc phải chính người đang đặt câu hỏi bước vào cuộc chơi. Toàn bộ hệ thống chỉ có một kiểu người dùng: luân phiên làm khách và làm phục vụ.

Ở đây có một lớp tự giễu khó bỏ qua. Nhóm người này lên trang với lý do là không thích nội dung do AI tạo ra tràn ngập mạng, và cách họ chứng minh rằng con người có giá trị hơn là ngồi xuống bắt chước AI để “làm công” trong 75 giây.

Năm 1950, Alan Turing đề xuất cái nổi tiếng “thử nghiệm Turing”: máy móc phải lừa được người chấm để người đó tin rằng nó là người. Sau 76 năm, Your AI Slop Bores Me đảo ngược bài toán. Con người ngồi trước bàn phím, cố gắng thể hiện như một mô hình ngôn ngữ; người chấm là một con người khác.

Và quan trọng là cả hai bên đều rõ ràng với nhau rằng đối phương là người thật.

Mihir Maroju nói thẳng: điểm khởi đầu để làm cái trang này là “trở nên bực bội với nghệ thuật AI và hiệu ứng lan truyền của nó. Nó làm cuộc sống của người sáng tạo khó khăn hơn, đồng thời nhét đầy mạng bằng thứ rác phổ thông giá rẻ”.

LinkedIn: 4 trên 10 bài đăng dài là do máy viết

Ngay cả chữ “slop” cũng đi một quãng đường tương tự. Trong thập niên 1700, từ tiếng Anh này chỉ bùn nhão. Đến thập niên 1800, nó chuyển thành đồ thừa nhà bếp dùng để cho heo ăn. Sau đó, nghĩa chung là những thứ chẳng có giá trị. Tháng 12 năm 2025, Merriam-Webster chọn nó làm từ của năm. Định nghĩa mới đi kèm là: “nội dung số chất lượng thấp được sản xuất hàng loạt, thường là bởi trí tuệ nhân tạo”.

Đây không phải là chuyện người dùng nép trong “cùng một phe” rồi tự tức giận. Tháng 1 năm nay, CEO YouTube Neal Mohan trong bức thư công khai thường niên đã đưa giảm bớt AI slop và phát hiện deepfake vào danh sách ưu tiên cho năm 2026. Trong thư, ông cũng nhắc rằng: năm ngoái, trung bình mỗi ngày có hơn 1 triệu kênh YouTube đang dùng công cụ tạo nội dung AI do nền tảng cung cấp.

Vừa cắm xẻng, vừa dọn đất.

Những con số thống kê vừa công bố tuần trước còn khó coi hơn. Công ty phát hiện AI Pangram Labs vào ngày 14 tháng 7 đã công bố báo cáo, quét tổng cộng hơn 1 triệu bài đăng trên LinkedIn, Medium, Substack, X và Reddit.

Trong tất cả các bài đăng, 13,8% bị đánh giá là do AI tạo. Khi thu hẹp phạm vi đến các bài đăng dài hơn 250 chữ, LinkedIn có 40,5% được viết hoàn toàn bởi AI, còn trên X tỷ lệ là 24,0%.

Một cộng đồng nghề nghiệp kiểu “đăng ký thực danh”, hàm lượng AI cao gấp 14 lần so với diễn đàn ẩn danh—cho thấy mọi người khi làm việc thật sự rất thích giả vờ.

Lần trước bạn đọc trên cộng đồng một đoạn văn dài viết trôi chảy—bạn chắc đến mức nào rằng đó là do con người gõ ra?

Câu hỏi thường gặp

Your AI Slop Bores Me chơi thế nào?

Bạn gửi câu hỏi, hệ thống sẽ ngẫu nhiên phân phát cho một người thật khác. Người đó phải đóng vai AI để trả lời trong 75 giây. Câu hỏi tốn hạn mức: người dùng mới gửi được 1, dùng xong thì cứ mỗi 10 phút hệ thống bổ sung 2; trả lời câu hỏi của người khác cũng có thể bổ sung.

AI slop hiện tại rốt cuộc đang lan tràn đến mức nào?

slop là từ của năm 2025 do Merriam-Webster chọn, chỉ nội dung số chất lượng thấp được AI sản xuất hàng loạt. Pangram Labs sau khi quét hơn 1 triệu bài đăng phát hiện: các bài đăng dài trên LinkedIn (hơn 250 chữ) có 40,5% được viết hoàn toàn bởi AI, còn trên X là 24,0%.