GateUser-522c66ee

表妹长得很漂亮，15年刚毕业， 亲戚介绍了个做建材、家境优渥的男生。 第一次见面，人家送她金项链，她觉得俗气， 只有大妈才戴黄金，全程爱答不理。 一周后又见面，男生送了块两千多的阿玛尼手表。 她月薪才两千出头，估计偶像剧看多了， 只觉得对方在炫富羞辱自己，礼物全部退回，

我同事的老公，今年踩到风口，一年赚了几百个。 回头就抛妻弃子，连法院的关系都找好了， 全部打点妥当。 开庭前那晚，他跟小三喝酒庆祝， 结果喝多了没抢救过来。 他父母早不在了，合法继承人只有他老婆和孩子。 千算万算，算掉了自己的命。 全部财产，还是留给了原配。

我最近有一种特别强烈的预感——全球要崩了。 5月到6月，美股、黄金、加密货币，全都会暴跌， 而且是那种超级大暴跌。 根本原因就一个：油价太高了。 100美元的油价，这个世界扛不住。 很多国家的战略储备都快见底了。 伊朗的油运不出来，油罐全堆满了，接下来只能减产。

我大学室友，长相一般但很会打扮。 毕业时两人追她： 一个是开洗车店的暴发户，嘴笨但舍得花钱； 一个是三甲医院医生，斯文有礼，说要一起奋斗。 她选了医生。 领证前，医生拿出一份婚前协议，说只是走流程。 她没细看就签了。 婚后发现，协议写明了离婚她净身出户，

我在国内跑网约车时，遇到一个司机，评分只有4.6。 他车干净，开得稳，还主动帮我提行李。 我奇怪为什么分低，他说：“我是故意的。” 原来他们平台有个规则：4.8分以上的司机，优先派“长途优享单” 单子钱多，但一趟就三四个小时。 可他儿子有自闭症，每天下午四点要做感统训练，他必须准时去接。

发现一个BUG。 我表哥，结婚八年，没领证。 孩子俩，户口上在老婆那边，出生证父亲栏写“不详”。 村里人笑他“没名分”。他不吭声。 去年他爸瘫痪，花了几十万。 他说：“幸好我没领证。我老婆名下没房没车，我爸看病申请低保，全过。 隔壁老王，领了证，老婆名下有辆车，低保都审不下来。”

我发小，在殡仪馆抬尸体。 干了两年，他说他学会了憋气。 不是憋呼吸，是憋表情。 家属哭得撕心裂肺，他不能哭。 家属骂殡仪馆黑心，他不能骂。 家属说抬轻点，他不能解释那是骨灰的重量。 我说那你怎么排解？他说：“回家打游戏。 打输了我骂队友。队友是网友，听不见。”

小时候觉得一年好长，从春节盼到下一个春节，像等了一辈子。 现在觉得一年好短，春节的饺子还没消化完，下一个春节的饺子又端上来了。 我算了算： 小时候的365天，每1天都是一种不同的感受。 长大后的365天，周一是周一的累，周二是周一的加长版，周五是周一的前奏，周末是躺着的周一。

从前有个年轻人跑去问智者：“怎样才能自由？” 智者说：“不买房、不结婚、不生孩子、不攀比、不听话、不信专家、不看新闻、不刷手机。” 年轻人听完，扭头走了。智者问：“你去哪儿？” 年轻人说：“先去上个班，攒够了钱再来找你。”

你焦虑吗？ 你买不起房、结不起婚、生不起娃、养不起爹吗？ 你每天挤地铁、加班到脱发、被领导当抹布、被甲方当孙子吗？ 你的解决方案来了—— “想开点”牌速效救心丸 主要成分：别人比你更惨的真实案例、鸡汤文自动生成器、20秒深呼吸动画。

我妈催婚的理由是： “你看你同学，孩子都会打酱油了。” 我说：“妈，那个同学离婚了。” 我妈说：“那至少人家结过。” 我突然觉得，在长辈眼里，婚姻就像上大学， 可以不毕业，但不能没上过。 哪怕混了四年出来卖烤串， 也比直接卖烤串高级。

公司引进AI监控，能精准计算员工发呆时长。 老张反手写了个脚本， 让摄像头每隔三分钟拍到他“专注思考”的表情包。 靠着这套系统，他每天高效摸鱼七小时。 老板发现不对，请他给全公司做分享。 老张站在台上，对着台下的老板，缓缓掏出了手机， 开始刷短视频—— 最高级的摸鱼，是摸老板的鱼。

公司大群里领导发了个红包，大家都抢了但没人说话。 领导又发了一个，还是没人说话。 领导发了第三条：“大家抢了红包能不能有点表示？” 下面一排“谢谢老板”的表情包。 领导满意地发了个“不客气”。 其实那个红包总额50块，分30个人抢， 人均不到两块钱。

我朋友在殡仪馆工作。 他说最贵的骨灰盒成本八十，卖八千。 我问家属不嫌贵吗？ 他说：“家属不会砍价。因为砍价显得不孝。 殡仪馆赚的就是‘孝心税’。” 我说那你不怕遭报应？ 他说：“我每月工资两千八，报应要先找老板。” 后来他辞职了，不是因为良心发现， 是因为老板连两千八都开始拖欠了。

我跟同事同时请假。 我请病假，扣了两百。她请丧假，全薪。 我说你奶奶去世了你还挺高兴？ 她说不是高兴，是算了一笔账： 奶奶八十九，瘫痪三年，走了是解脱。 丧假三天，全薪，正好带爸妈出去散心。 我说你不怕被人说冷血？ 她说：“说我的那些人，没照顾过瘫痪老人。”

楼下有家店，招牌写着“最后三天甩卖”，挂了两年。 我每次路过都想笑。 有一天老板坐在门口抽烟，我问他你怎么还没关门？ 他说：“我如果写‘常年甩卖’，没人来。 写‘最后三天’，每天都有人来。 顾客不是来买东西的，是来捡便宜的。 我卖的也不是货，是‘错过就没了’的幻觉。”

我表妹考上公务员，全家高兴。 她上班第一天，科长说：“你名牌大学毕业的，写个材料应该没问题吧？” 她说没问题。写了三天，改了十七版。 科长说：“你这水平，还不如隔壁大专毕业的老王。” 她哭了。 老王过来安慰她：“我刚来的时候，改了三十版。 科长当时说，你这水平，还不如高中生。”

第一次去做了个精油推背。 一个看着挺专业的大姐，一边按一边语重心长地说： “小伙子，你是不是有点早泄啊？” 我当时就愣住了，心想这也能看出来？中医望诊已经先进到这个程度了？ 我战战兢兢地问：“姐，这……这也能从背上看出来？”